Mi bitácora de un triunfo en Madrid

Rafael Álvarez de los Santos

Nunca he sido un habitante del planeta fútbol. Para mí, ese rectángulo verde de pasiones desbordadas era un territorio ajeno, una liturgia que solo habitaba en las breves ráfagas de televisión que compartía de reojo con mi hermano Janel, él sí, un devoto militante de la religión del balón y los pies. Hasta anoche.

Anoche, por primera vez en mi vida, me senté a contemplar un partido de principio a fin, no tanto por el rigor táctico del juego, sino por el magnetismo invisible que ya se respiraba en las esquinas de una ciudad que intuía su propia catarsis. Lo que viví en Madrid no fue solo deporte; fue antropología pura, una hermosa y colectiva locura.

Los días previos ya anunciaban la marea. Las plazas emblemáticas, como Colón o Plaza España, mutaron en anfiteatros de la esperanza, coronados por pantallas gigantes que operaban como nuevos altares laicos. Los restaurantes y tabernas colgaron el cartel de lo imposible: no había reservas, no había espacio para la pausa; solo quedaba el milagro de encontrar un hueco entre la multitud para ser testigo del destino.

Y entonces, después de una intensa batalla entre dos rivales en prórroga, ocurrió el pito final. España se coronó en la cima del mundo y la capital estalló.

Las calles madrileñas se transformaron de inmediato en un mar embravecido. Un océano de jóvenes comenzó a circular por doquier, como partículas de luz liberadas de pronto.

Vociferaban consignas que eran más que cantos deportivos; eran gritos de reafirmación. Se agolparon en plazas, avenidas y monumentos, ocupando espacios donde, a simple vista, ya no cabía un alma física, pero donde milagrosamente se abría campo lo verdaderamente importante: su inquebrantable voluntad de soñar a ser felices. En esa marea humana, la individualidad se disolvió para dar paso a un solo cuerpo que latía al unísono, celebrando la juventud, la victoria y el encuentro.

Vengo de una tierra donde el pulso de la vida se mide con el impacto de un bate y la velocidad de una pelota de cuatro costuras. En la República Dominicana jugamos béisbol, y somos un pueblo estructuralmente celebrativo, capaz de encender la alegría en cualquier esquina con el menor de los pretextos.

Sin embargo, lo que mis ojos presenciaron en Madrid supera casi todo lo conocido. La magnitud de la masa, la vibración del pavimento bajo los pies y la energía casi mística de la victoria colectiva me hicieron pensar, con una sonrisa nostálgica, que a ese lienzo monumental de júbilo solo le faltó un detalle para ser perfecto: unas cuantas orquestas de merengue sobre una tarima, haciendo bailar el triunfo a ritmo de tambora y güira.

Haber disfrutado y analizado este juego en el corazón de Madrid ha sido un ejercicio de asombro. Ver a una sociedad unirse en el abrazo efímero pero eterno de la victoria me recuerda que los seres humanos siempre buscaremos ritos para conectar con el prójimo. Esta experiencia, que transformó mi mirada escéptica en una de profunda admiración, es un destello de luz que, de seguro, jamás se borrará de mi bitácora de viaje ni de mi memoria.